人們會從喜鵲筑巢的洞口方向得知這一年的旱澇情況，從而選擇要種什么作物。有一種叫做“娃兒”的神秘小鳥，能提醒人降雨將來，要抓緊保存好糧食。布谷鳥的叫聲，在濰縣人聽來是“光棍兒掇鋤兒”，在童謠里，不拿起鋤頭來辛勤勞作，沒媳婦的“光棍兒”就要啃那又冷又硬的石頭碌碡了。
喜鵲筑窩主人歡喜
觀測洞口選種作物
在白浪河兩岸那些如豆小村里，喜鵲是農(nóng)民眼中的吉祥鳥。民間素有“早報喜，晚報財，不早不晚報客來”的說法，這來自于遠古的占卜儀式，所謂“夕卜燈花，晨占鵲喜”，說的就是這件事情。
農(nóng)民對喜鵲的喜愛，還在于它們在人們的心目中有著勤勞的形象。初春剛剛到來，一對對喜鵲就開始聯(lián)“喙”筑巢了。巢建在高高的大樹梢上，配對的雄鳥和雌鳥合力用尖喙抬來手指般粗的幾段枯樹枝，連接在相鄰的枝杈間，相傳，這是人間蓋房中“上梁”的奠基儀式。然后，各自銜來麥草粗細的木棍做巢壁，直至頂部的覆蓋，內(nèi)里再鋪上柔軟的細草，生兒育女的巢便筑成了。喜鵲的巢筑得精巧，雖然全用木棍，卻密不透風，頂部滴雨不漏，避風的一側(cè)，留了僅能鉆出鉆入的“洞口”。
喜鵲選在誰家大樹上筑巢，這家主人總是榮幸和熱情的。驅(qū)趕著惡意鷂鳥的破壞，阻攔著頑皮孩子們的干擾。清晨，在“喳喳”的鳴叫中，這家人家早早起床開始了一天的勞作。比鄰而居，和睦相處。這情景讓人想起當代學者豐子愷的一首小詩：“家住夕陽江上村，一泓流水繞柴門。種來松樹高其屋，借與春禽養(yǎng)子孫。”
從筑巢完成那天起，主人就在樹下細心觀察著，終于弄清了鳥巢出入“洞口”的方向。如果留在了東南側(cè)，就預(yù)示著這一年是個多西北風的年頭，會干旱，要選擇谷子等抗旱的作物下種。如果是在西北側(cè)，預(yù)示著常刮東南風，東南風多雨，播種就要選擇高粱這樣高秸桿的耐澇作物了。祖輩流傳下來的農(nóng)事經(jīng)驗證明，這樣的預(yù)測往往應(yīng)驗。
稀奇鳥兒十分神秘
黑娃兒陰白娃兒晴
在昌濰平原北部，有一種鳥叫“娃兒”。確切地說，這是一種無名的鳥。密密云層里，鳥不知在何處，忽然發(fā)出了“哇兒——”的一聲鳴叫，像尖細的小兒啼哭聲，便被叫做了“娃兒”。“娃兒”有些神秘色彩，少有人見。其原因或許是稀少，或許它是南北遷徙時間較晚的一種候鳥。“六月三伏天”里的多雨季節(jié)，才漸漸聽到它的叫聲。
“娃兒”有時也在夜間鳴叫，同樣很少聽到。
連日淫雨霏霏的六月天里，接近中午，天空忽然傳來了一聲“娃兒——”，人們高興不迭，天要晴了。夜晚乘涼，分明是月朗星稀，不知道又從哪里傳來了一聲“娃兒——”，不長時間里便會雷聲大作，陰云密布。半夜里，人們睡熟了，連續(xù)傳來了幾聲“娃兒——”，這次叫得很急促。睡熟的人們從夢中醒了，經(jīng)驗告訴他們：這時候聽到“娃兒”叫，滂沱大雨就要到來。忙不迭地起身，去蓋好稼場上的苫子，疏通宅院里的“陽溝”（排水溝），好讓積水暢順地從天井里流出去。事情還沒做完，大如銅錢的雨點就打在了脊梁上。日積月累，“娃兒”走進了農(nóng)事諺語里：
黑娃兒陰，白娃兒晴，
半夜的娃兒叫不到明。
偶有一天，“娃兒”從云層里伏沖下來。通體黑色，形體比麻雀稍大，兩只彎如鐮刀的黑翅膀。經(jīng)多見廣的老農(nóng)恍然醒悟：“喔，是‘喚水（俗讀“歲”音）’呀。”老農(nóng)是從先輩人那里聽說的。先輩人也不知道這鳥的名字，只是因為那一聲“娃兒——”多與降雨有關(guān)，才給它這樣取名的。
“光棍兒掇鋤兒”
實為布谷鳥求偶
候鳥有遷徙規(guī)律，如同“一百五”燕子準時到來那樣，“立夏”節(jié)氣剛過，布谷鳥飛來了，在田野里沒日沒夜地急切鳴叫著，響亮的叫聲高高低低，十分婉轉(zhuǎn)。布谷鳥學名杜鵑，細分起來品類眾多，所以對它鳴叫聲的擬音也眾說紛紜。古籍里記載，這鳥是古蜀國帝王杜宇的化身，后來，蜀國滅亡了，他懷念故國，化作杜鵑鳥，鳴叫的聲音如急切的“不如歸去”，唐代詩人李商隱曾有過“望帝春心托杜鵑”的著名詩句。
對于這些千古興廢的事，農(nóng)民是不太關(guān)心的。有的地方說，這聲音聽起來像“布谷布谷”，急切地催促著農(nóng)事，所以叫它“布谷鳥”。當然，地理環(huán)境使然，在江南地區(qū)，也有叫聲擬音像“插秧割禾”的說法。
昌濰平原上飛來的布谷鳥，是種“四聲杜鵑”，叫聲與其他品種的杜鵑鳥略有不同，四字兩節(jié)，兩節(jié)音尾里還分別帶了濰縣方言里的“兒化音”，聽起來極像“光棍兒掇鋤兒”四字。在漫長的地方文化史上，濰縣人忘記了這鳥的本名，把它叫成了“光棍兒掇鋤兒”。
“行說立了夏，家家把苗剜”，清明節(jié)氣里播種的高粱到了間苗時間。舊時的高粱間苗用鋤頭，莊稼把式能憑著使用鋤頭的靈巧，剜去多余的贅苗，把苗間得疏密有致，故稱“剜苗”。掇，是指把農(nóng)具端起來。這聲聲的“光棍兒掇鋤兒”，可真叫到了他們心里。
舊時的“光棍兒”有兩種，老大不小還沒娶上媳婦的小伙子，人生半路失去了妻子的中年男子，都被稱為“光棍兒”。有舊歌謠唱道：“光棍兒凄涼，沒有妻房。夏吃剩飯，冬困涼炕。”不幸的遭遇使他們失去了生活的希望，家家都在忙著剜苗，他們還在涼炕上蒙頭大睡。憑著善良的樸素情懷，鄉(xiāng)親們不愿意這些“光棍兒”陷進越來越窮的循環(huán)里，所以杜撰出了這鳥是專門為催促“光棍兒”們“掇鋤”飛來的。
“光棍兒掇鋤兒”的鳴叫其實是一種鳥類求偶的行為。農(nóng)民不管這些，他們有著自己的文化意識，由此又衍生出一首兒歌來。孩子們似乎早約定好了暗號，一個孩子在胡同里喊：“光棍兒掇鋤兒——”，另一條胡同里立刻就有了回應(yīng)：“沒有媳婦兒。”兒歌在一問一答的形式中喊唱著：
光棍兒掇鋤兒，沒有媳婦兒。
你吃什么？我吃秫秫。
秫秫沒耩，我吃碌碡。
當然，“沒有媳婦”不能成為懶惰的理由，再不拿起鋤頭來辛勤勞作，“光棍兒”就要啃那又冷又硬的石頭碌碡了。
責任編輯：邢敏
