博物的，文學(xué)的

——讀《鄉(xiāng)村野趣實(shí)錄》有感

□路來森

　　作為“自然文學(xué)譯叢”之一，法國(guó)作家加斯帕爾·德·謝維爾的《鄉(xiāng)村野趣實(shí)錄》，視角很獨(dú)特。他是以一名獵人的視角去寫鄉(xiāng)村動(dòng)物的，其所表達(dá)也獨(dú)特，既有博物學(xué)的科學(xué)性，又有鮮明的文學(xué)特質(zhì)。

　　所寫對(duì)象，限于作者所在地區(qū)的常見動(dòng)物，如：鼬鼠、黃鸝、小龍蝦、青蛙、水獺、鶇鳥、雉雞等。寫什么？寫動(dòng)物的孵化生殖，寫它們的生存環(huán)境、生活習(xí)性，寫它們與人類的關(guān)系以及人類對(duì)之所呈現(xiàn)的態(tài)度等。就此一方面而言，作者所寫，呈現(xiàn)出博物寫作的科學(xué)性和嚴(yán)謹(jǐn)性。

　　與此同時(shí)，作者在敘述中，還加入了眾多的歷史文化傳說、逸聞趣事、名家詩(shī)文等。如寫青蛙，作者談及封建領(lǐng)主時(shí)代，法國(guó)曾經(jīng)頒布過的一道法令：當(dāng)領(lǐng)主的妻子剛生產(chǎn)后，封邑里的農(nóng)戶要日夜不停地敲擊護(hù)衛(wèi)城主的小河，迫使水中的聒噪住戶（青蛙）別吵著他們高貴且權(quán)傾一方水土的夫人休息。特別有趣的是，作者還寫了大仲馬喜歡吃青蛙的故事，簡(jiǎn)直就是一位青蛙饕餮者。寫云雀，則寫到凱撒組織的“云雀軍團(tuán)”，寫到云雀喜歡照鏡子的習(xí)性等。多篇文章中，作者還特別引用詩(shī)人的詩(shī)句，對(duì)所寫動(dòng)物進(jìn)行贊美。

　　文章中加入的這些歷史傳說、逸聞趣事、名家詩(shī)文，不僅增加了文章的趣味性、生動(dòng)性，還極大地增強(qiáng)了文章的文化性和思想深度。我覺得《鄉(xiāng)村野趣實(shí)錄》一書，最大的特點(diǎn)，似乎更在于它鮮明的文學(xué)性。

　　首先，作者喜歡用文學(xué)之筆，描寫動(dòng)物的外貌、搏擊、生存環(huán)境、生活習(xí)性等。例如，對(duì)青蛙的一段描寫：“它線條優(yōu)雅，色澤靚麗，而且還有幾分益處。當(dāng)這位沼澤皇后輕掠水面，一番動(dòng)作后不掀起一絲波瀾。當(dāng)它靜棲在一片睡蓮的葉上，用那褐色中鑲著金圈的眼睛追隨著蚊蟲恣意的飛翔，您是無法拒絕向它奉上幾分敬意的。”

　　類似這樣的文筆，比比皆是。這種描寫性說明，大大地增強(qiáng)了文章的生動(dòng)性、文學(xué)性。

　　其次，書中《讓諾》《伽弗洛什》《“智多星”加斯帕爾》三篇文章，簡(jiǎn)直就是三篇生動(dòng)、驚險(xiǎn)的“動(dòng)物小說”。每一篇文章都有鮮明的動(dòng)物形象，故事情節(jié)復(fù)雜、跌宕起伏，細(xì)節(jié)紛然呈現(xiàn)，栩栩如在眼前，每一只動(dòng)物，都顯示出卓越的“動(dòng)物智慧”。讀來，能讓人感受到動(dòng)物的喜怒哀樂，能抵達(dá)一頭動(dòng)物的心靈世界和思想世界。

　　盡管這三篇文章，其動(dòng)物形象不一，但它們所表達(dá)的思想?yún)s是一致的，都是想表達(dá)一種“人與動(dòng)物的關(guān)系”。

　　人與動(dòng)物，可以為敵，動(dòng)物成為人類獵殺的對(duì)象，但人與動(dòng)物，亦可共生共存，甚至于生死與共。以《“智多星”加斯帕爾》為例，加斯帕爾是一頭被人收養(yǎng)的野狼，在主人的馴養(yǎng)下，野狼獲得了人性，生活中，不僅與主人朝夕和諧相處，而且還“足智多謀”，最終為營(yíng)救主人，獻(xiàn)出了自己的生命。在這里，人性改變了“狼性”，使得一頭野狼，成為了一頭懂得感恩圖報(bào)的狼。

　　獵人的視角寫動(dòng)物，對(duì)“人與動(dòng)物”的關(guān)系，另有其獨(dú)特的認(rèn)知。作者喜歡打獵，但又常常內(nèi)疚自責(zé)；喜歡打獵，卻反對(duì)對(duì)動(dòng)物的“無意義的殺生”；還責(zé)備世人對(duì)一只鳥、一頭野獸缺乏必要的了解，乃至誤解。如家麻雀，人類大多只看到了它吃糧食的一面，卻忽視了它更多的是在吃害蟲的優(yōu)點(diǎn)。于是，人類對(duì)之進(jìn)行“無目的地殺生”。

　　最可貴處，在于作者對(duì)人類的“愚蠢”，作出了深刻的反思和質(zhì)詢：“（動(dòng)物）為什么要成為人類的犧牲品，被漫無目的地殺害？就是為了取樂？是因?yàn)槿嗽谧苑獾耐鯂?guó)中擁有最愚蠢也是最顯眼的特權(quán)？為什么它們的命運(yùn)要蒙塵？”

　　此話，擲地有聲。