人閑桂花落

□仇士鵬

　　王維在《鳥鳴澗》中寫：“人閑桂花落，夜靜春山空。”我一直好奇，究竟是人閑而感到桂花落，還是桂花落時人會感到片刻的安閑？再或者，二者兼有？

　　齊白石曾畫過一幅《桂花雙兔圖》。畫中，一白一黑兩只兔子匍匐著，紅寶石般的眼睛露出童真與悠閑。頭頂上是一樹桂花，桂花葉呈一個個“圭”字，上面堆滿了鵝黃的花朵，微微下垂。時而有風(fēng)盈懷，樹枝微斜，暗香遂順風(fēng)而下，讓兔子的耳朵輕輕顫抖。我猜，齊白石畫這幅畫時，必然帶著一抹安閑的笑意，所以桂花的枝條才能從歲月的留白處伸出來，托起觀者的心神搖曳。

　　除了形與意，在味上，桂花也讓人心悅神怡。林清玄曾分享過桂花醬的做法：“把盛開的桂花采下，在玻璃罐中放滿半罐，然后把酸梅的肉剝下，撕成片片，放入桂花罐中，最后以蜂蜜倒?jié)M罐子，用蠟密封，十天后就可以食用，而且愈陳愈香。”可見，文人墨客對桂花都有別樣的愛。究其原因，可能是桂花香最符合中國人的性格特征，平和而婉約，芬芳且不甜膩，悠遠(yuǎn)而有余韻。也可能是桂花色最符合古人的理想氣質(zhì)，“何須淺碧深紅色，自是花中第一流”，桂花不附庸風(fēng)雅，而要自行定義世人眼中的風(fēng)流雅韻。

　　我也是桂花的擁躉之一。小時候常會抓一把桂花，爬上墻頭，一朵朵地捏著，輕輕擲出去。它的花瓣會像竹蜻蜓般迅速旋轉(zhuǎn)起來，讓花朵成為一團(tuán)黃色漩渦，以一種狂熱的舞姿落向大地，每一朵都是世界級的跳水冠軍。在美中誕生，亦在美中消逝，我能樂此不疲地玩上小半天，盡情欣賞這份短暫的浪漫。

　　母親不懂，以為我在浪費時間，把我喊下來，和她一起搖桂花。她的力氣小，整個身子都要用力，像和樹拔河一般，細(xì)小的桂花逃難般紛紛落下。而在我眼中，它們似是攢了太久的雪，終于得了一個降落的機(jī)會，便落得毫不留戀，落得迫不及待，落得我從頭到腳都清香四溢。母親蹲在地上，鬢角上掛著星星點點的桂花。如果不是歲月給了她太多狼狽，這應(yīng)當(dāng)是一幅完美的美人弄花圖。

　　作家琦君曾在《桂花雨》中回憶搖桂花雨的場景，她在樹下大喊：“?。≌嫦裣掠?，好香的雨啊。”對我們這代人而言，沒有被桂花雨淋過的童年是不完整的，是散發(fā)不出迷蒙清香的。

　　把桂花裝進(jìn)簸箕里，曬干后就能泡茶了。沖出來的茶水泛著溫潤的琥珀色，在秋天的腸胃里試圖喚醒春天。它的香氣很柔，軟軟地敷在舌尖，讓說出的話都有著醇厚的質(zhì)感，使人忍不住地親近。

　　曾見過追求格調(diào)的人，專程坐在桂花樹下喝桂花茶。你分不清茶中漂浮的桂花是撒進(jìn)去的，還是從樹上飄落的。它們在茶水中重新煥發(fā)了活力，快活地兜著圈，如戲水的小黃鴨。把桂花含在嘴里，每一次飲茶，茶水裹挾著清香在口中徘徊，以涓涓細(xì)流的方式一點點地沁入喉嚨，對唇齒而言可謂難得的清福。彼時，上有花枝招展，中有杯含桂韻，下有落英滿地，人和花形成了圓融而和諧的統(tǒng)一?？v使身側(cè)車水馬龍，人已如身在春山。

　　不過，相比品茗，生性懶散的我，更喜歡睡覺。在鄉(xiāng)下老家最大的桂樹下，鋪張席子，仰面而臥。風(fēng)來時，一兩朵桂花落下來，悄悄潛入夢中，打著旋兒，渡我前往莊子的無何有之鄉(xiāng)，然后在由靜至動并愈發(fā)狂熱的舞蹈中，在須臾和無窮擦肩而過的瞬間，發(fā)出千秋的大問。我向往那樣的場景：我躺在厚厚的桂花中，被映照得金燦燦的，像是一只小蟲，被天地以最高的禮遇送入命途的終點。在我起身時，風(fēng)在我的腳下不停轉(zhuǎn)動，我逐漸散作紛紛揚(yáng)揚(yáng)的桂花，把自己的全部交給一束秋陽般的光芒，許久后才緩緩黯淡。

　　風(fēng)起風(fēng)息，花開花落，人間依舊安好。